每年中秋節一到，街頭巷尾開始瀰漫著月餅香、烤肉煙，還有最不能缺少的柚子香氣。在這個象徵團圓與祝福的時節，選擇一份真心又體面的伴手禮成了許多家庭與企業主的共同課題。
比起普通文旦，**「老欉文旦」**是內行人最愛的隱藏版美味——果樹年齡越長，根系越深，能吸收的礦物質與養分越多，果實自然散發出與眾不同的細緻甜味與濃郁柚香。這樣的水果不僅吃得出層次，更象徵著歷久彌新的情誼與祝福。
綠之果物今年特別嚴選來自臺南麻豆、雲林鹿寮等老欉果園，以「手工挑選＋產地直送」的方式，將每一顆風味飽滿、果型漂亮的文旦，包裝成為高質感的中秋禮盒，無論是送親友、給長輩、還是公司行號的商務贈禮，都顯得誠意十足、面子滿分。
什麼是老欉文旦？與一般文旦有什麼差別？
「老欉文旦」指的是由樹齡超過20年以上的文旦果樹所結出的果實。這些老樹根系發達，深入土壤底層，能夠吸收更豐富的礦物質與水分，加上歷經長年自然調節，生長出的果實不僅風味更加穩定，果肉的甜度、香氣、以及細膩度也遠勝於年輕果樹所產的文旦。
與一般文旦相比，老欉文旦的果皮更薄、果肉更緊實且纖維細緻，吃起來不乾不柴，甜中帶著淡淡柚香的層次。而且，每一口都能感受到天然熟成所帶來的深厚滋味，不會有過多人工催熟的刺激味，是中秋送禮的不二選擇。
綠之果物老欉文旦禮盒讓你更有面子
在中秋佳節選擇文旦禮盒，不只是挑水果，更是在傳遞一份心意與品味。而綠之果物所推出的老欉文旦禮盒，正是將產地契作、品質把關與包裝美學發揮到極致的代表作。
✅ 嚴選果農契作栽種，品質穩定可靠
綠之果物與臺南麻豆、雲林斗六等地的優質果農長期合作。從選地、施肥到採收，皆由經驗豐富的果農親自控管，不僅確保農法自然、少農藥，也能維持每年穩定供應與優異品質。
✅ 人工逐顆挑果，雙重檢查更安心
每一顆文旦在採收後，皆經由我們人工逐顆檢視，不僅挑選出果皮完整、大小適中、熟度剛好的果實，更於出貨前再進行一次檢查。這層層把關，就是為了讓您收到的每一顆文旦都能甜中帶香、果肉細緻，展現中秋送禮最高品質。
✅ 中秋禮盒包裝，兼顧質感與環保
綠之果物特別設計中秋限定禮盒，簡約中透出節慶的溫暖感。無論是企業送禮、家庭祝賀，或是寄送給遠方親友，都能展現您對收禮人的用心與品味。更貼心提供 免費代寫卡片服務，讓祝福隨果香一同送達。
文旦禮盒購買須知與保存建議
選購文旦不只是挑果，更要懂得如何保存，才能讓風味完美釋放。綠之果物貼心為您整理以下資訊，讓收到文旦後的每一步都安心又簡單。
📦 文旦保存方式與賞味建議
文旦屬於後熟型水果，收到後請勿冷藏，應置於常溫陰涼處（約25-30°C），讓其自然熟成。
當果皮從翠綠漸轉為微黃、表面略帶皺紋，即代表熟度適中、風味最佳。此時果肉飽滿細緻、香氣濃郁，入口即化，堪稱秋日最具代表性的果物之一。
若需延長賞味期，可在完全熟成後再冷藏保存，但建議於3日內食用完畢，以保最佳口感。
🛍 規格選擇與出貨提醒
綠之果物的文旦禮盒皆為實秤包裝。每一顆皆經過手工挑果與雙重篩選，果形整齊、大小均一。
果物本身具有季節性差異，不同採收時期（初期、中期、末期）風味略有不同，皆屬自然現象，恕不因個人口感喜好退換貨。
🎁 送禮加值服務
我們提供 免費代寫祝福卡片（最多20字），也可應需求附上企業LOGO、品牌識別，讓禮盒成為企業贈禮的最佳代表。若為送禮用途，亦可選擇不附發票，我們將代為捐贈至慈善單位，讓這份心意延續更多溫暖。
訂購連結：綠之果物老欉文旦禮盒
客服專線：(02) 2693-1118
板橋麻豆老欉文旦禮盒當日配送
每年中秋，最令人期待的不只是賞月與團聚，還有那一口記憶中的清甜文旦。綠之果物嚴選20年以上老欉文旦，來自臺南麻豆、花蓮鶴岡等地果農契作，用時間孕育出細緻果肉、清香柚韻，從果園到手中，都是滿滿的心意。板橋文旦禮盒果肉Q彈多汁
我們堅持人工逐顆挑果、熟度分級包裝，讓您每一口都能吃到剛剛好的香甜熟成。更用心設計簡約高質感的中秋禮盒，無論是送親友、獻長輩，還是作為企業伴手禮，都體面得宜、不失溫度。企業大宗訂購還可客製小卡與品牌LOGO，展現專業與誠意。嘉義斗六文旦禮盒客製LOGO
不確定文旦何時最好吃？我們出貨前會貼心提醒保存方式與食用時機，常溫熟成，果皮微皺就是最佳賞味點！還有免費代寫祝福卡，讓您送禮更有意義。南港臺灣麻豆老欉文旦禮盒哪裡買
中秋將至，老欉文旦數量有限，預購從速，先訂先配！臺北文旦禮盒企業送禮
立即私訊綠之果物，了解更多文旦禮盒方案，新北柚子禮盒產地直送
讓我們一起把這份「年年來、年年甜」的心意，送進每個人的中秋團圓時光吧！中和中秋送禮斗六文旦禮盒
上班路上，無意間發現路邊一叢迎春花悄然綻放了，金燦燦的，格外醒目。 “迎春花，迎接春天到來的花朵！”連日來沉寂的心靈，為之驚喜而振奮。 是啊，料峭寒風中，正是迎春花，以嫩黃嬌弱的姿態，敲開了春天的大門，為人們帶來許多關于春天的美好消息。立春過后，天氣漸漸變暖了。煦暖的陽光，紅潤潤地沐浴著高山古鎮朱陽鎮。小鎮如同姑娘羞澀的臉，暈紅暈紅的。小鎮對面的山巒上，積雪融化了，清澈透亮的弘農澗河，靜靜地從小鎮流過。河中央一片蔥綠的水草，綠汪汪地吸引人的眼睛。“春江水暖鴨先知”，幾只雪白的鴨子，快活地劃動著紅掌，自由自在地在水面上游來游去，它們身后，蕩起了一圈圈漣漪。岸邊的絲絲柔柳，剛剛泛出一星星兒綠意；崖畔上的山桃樹上，偷偷地露出紅色的小花骨朵。環繞村莊周圍的麥苗，返青了，綠油油地延展到天邊。 在抗擊疫情的日子里，中原大地，每一個單位，每一個社區，每一個村莊，每一個家庭，人人都投入到與疫情的搏斗中。 我的同事們，全部犧牲了春節休假時間，奮戰在抗擊疫情第一線。無論在執勤卡點，還是大街小巷，到處是他們忙碌的身影。從大年初二到現在，大家一直堅守在防疫戰線的最前沿，忘我工作，全力以赴。十多天，大家都沒有時間和家人團聚，沒有顧得上吃上一口熱乎飯菜。他們舍小家，為大家，堅守在平凡的崗位上，護佑著生命，保衛著平安，猶如一朵朵迎春花，迎著風雪，倔強燦爛地綻放。 大年初四早晨，246省道朱陽鎮第一道防疫卡點，一輛白色小汽車停靠在對面的路旁，從車上下來一男兩女。他們手拿著一包口罩，走上前遞給值班民警說：“民警同志，從微信上得知，你們執勤很辛苦。因為口罩緊缺，我發動全家人，到市里多個地方去購買，托親靠友，好不容易湊夠了100個口罩，今天特意開車送給你們，你們保護了家鄉的父老鄉親平安，我和家人感謝你們！”值班民警感動得熱淚盈眶，希望他們留下姓名，他們只說是朱陽鎮崔家山人，然后就匆忙上車，返回了。值班民警朝著他們的背影，鄭重地敬了個禮！ 娜娜是朱陽鎮周官村的一位年輕的支部書記，她為了讓執勤卡點值班人員吃上一口熱乎乎的家常飯，趁著換班間隙，回到家做了二三十盒蛋炒飯。她先給他們村的卡點送飯，然后再驅車給周官村周邊的周家河、蒲陣溝、竽元村等五六個村的執勤卡點，送去了蛋炒飯。芋元村卡點值班的老黨員姚哥，邊吃邊動情地說：“非常溫暖，這是我吃過的一頓最好吃的蛋炒飯了！”娜娜書記的愛心午餐，迅速被鄉親們傳為佳話，大家親切稱娜娜書記為“送飯姐”！ 在朱陽鎮南莊里村，一位60歲的老黨員張有喜，打電話動員全村黨員為防疫前線捐款。在他的發動下，大家很快捐了3600元愛心款。他說：“我是老黨員，國家有難，作為黨員，理應為社會做一些貢獻。”聽說張有喜老人原申請去村卡點值勤，但村干部說他年齡大了勸阻了他。這真讓人感動！在疫情面前，無論我們來自何地，無論我們身處何方，大家只要攥緊拳頭，齊心協力，一定能打贏這場戰爭。 “沉沉華省鎖紅塵，忽地花枝覺歲新。為問名園最深處，不知迎得幾多春。”在革命老區朱陽鎮的山山嶺嶺，溝溝畔畔，村村落落，那些“愛心口罩”“愛心蔬菜”“愛心超市”“志愿服務隊”，猶如一朵朵盛開的迎春花，傲然綻放，用大愛芬芳了這塊土地。讓我們更加相信，春光明媚的日子很快就會到來。 >>>更多美文：心情隨筆
母愛至上 文/解脫先生 其實，對于許多，自己真的要學會放下。 晚飯沒有吃。出來走在人群聚集的廣場，看著大家集體舞，迎著春風和煦，我忽然勸了自己一句：“回歸生活，擺脫魔障，放下吧。” 其實，對于母親去世的悲傷，我一直強壓在心底深處，一點一點的慢慢釋放。我也曾經想過，某一天沒有別人的時候可以直抒胸臆的嚎啕大哭一場，哭天哭地說些絮絮叨叨的話——每次，一翻到以前關于母親的記錄文字，每次，一看到可以和母親聯系起來的物件，就止不住心的疼痛。不是不能接受母親的離世，關于人的生與死我還是可以做到淡然些的，尤其母親患病兩年以來，日夜牽掛的照顧讓我并無遺憾，只是那種親切的遙不可及，那種默契交流的失去讓自己總是念起母親。母親，用她的一生早就教會了我堅強，患病日子的談話勸導也早就讓我做好了她離開我的準備，只是，這期間的心路歷程讓我很辛苦。一個人啊，活著不容易。 我有時候會把自己身邊的人們在心里一一盤點，沒有人比我的母親更重要。但就在母親離世的時候，我并沒有大家猜想中的泣不成聲，一種強大的心念讓我不可以脆弱到不堪一擊，母親勸慰過的話不可以不遵守——她多可愛！她知道我會是最難過的人，所以用“不許哭”保護我的身體不能因為悲傷受到傷害，含蓄間希望我健康、平安的活下去。說來很驚人，每次我夢到她都是祥和、平安的樣子，別人則不是，這是我們母女間別人無法達到的溝通與關愛——她愛我，我愛她。我希望她升去天堂，她希望我從容人間，彼此真誠的祈愿與祝福，讓我們在夢中親密見面，縱然陰陽相隔，隔不斷的是愛真。 其實，我是應該欣慰的！對于母親，我幾乎沒有虧欠與內疚，雖然她最終被病魔奪去生命，但我們母女早就看淡生死懂得命里注定，我們既不怕活也不怕死，所有的一切我們不強求。那天，弟婦說看我說話的樣子一下就想起了母親，說我像極了母親，我在內心升騰出一種喜悅：“媽媽，我是你。”是啊，我一直希望自己可以做她。 我找了個盒子，將關于母親的一些物件珍藏起來：一塊孝布，那是她去世的時候我帶過的，我想自己可以終生“守孝”，守護著母親的那些優良“孝”一生；一支吸管，那是我為她在病床上喝水準備的，那是我對她的牽掛；一本皈依證，那是母親的皈依證，母親是至高無上的佛門弟子，也是我師傅；一頁日歷，2014-3-4，那是母親去世的日子，我想牢記；還有一本《心經》，等我抄完了81遍，我會一并收藏，謹遵教誨行走人世，不負吾母。其實，這些東西，除了心經，按照人間常規是需要燒掉的，但我不燒，我敬畏鬼神，但那只是思想，我并不相信迷信之說，心中也無鬼神。我只想按照自己的意愿，守著對母親的愛做我自己想要做的。 今天是母親五七的日子，我沒有寫信寄往天堂是為了尊重老姨對我的關心，老姨說怕“請神容易送神難”，呵呵，多可愛和膽小的老姨，謝謝。 母親走了，老姨和五姨時常致電于我，都是關愛之語，并且說：“姨媽也是媽！”我感謝！但我并沒有那么脆弱與無助。母親走了，看起來我沒有媽媽了，不過沒關系，我做她——我們一體，天上人間！ 母愛如水，父愛如山 文/花開刺眼 每個人從自己剛出生的時候，第一眼看到的就是自己的媽媽。當第一次眼神接觸，第一次肌膚碰撞，那一瞬間里有愛的淚花溢出。從此，這個小生命就成了您的全部。無論走在哪里，無論身在何處，心里都有一個小小的身影揮之不去。兒啊，永遠在母親的心里。第一聲呼喚，讓心底最美好的情感如花一樣綻放。 漸漸地，幼兒習慣了這個懷抱，這里讓他感到幸福和溫暖。他對母親的懷抱產生了深深地依戀。再次同時他聽的最多關于呼喚他乳名的聲音，也產生了信任和好感。那就是爸爸。從他一聲聲呼喚和逗自己開心的笑臉，感覺到的是濃濃的安全感，只要在父親身邊，一切都是那么的愜意幸福。 隨著在父母的精心呵護下，小小的孩子一天天長大。因為年幼，我們叛逆過，頂撞過父母。但是他們仍舊一如既往的關心和愛護我們，為了兒女們操碎了心。寧愿自己苦一點累一點，也不愿意委屈了自己的孩子。 母親的愛，純純似水，細膩溫柔。春天，和母親一起坐在綠綠的草地上，聽媽媽講好聽的童話故事漸漸入睡；夏天，母親幫我們試好水，輕輕的給她的小寶寶洗澡；秋天來了，是您溫柔的雙手幫我輕輕的掖好被角；冬天，寒冷的季節在母親的懷抱里一切都是幸福的味道。 父親的愛，穩重深沉，偉岸如山。記有那么一首歌：那是我小時候，常坐在父親肩頭。父親是那登天的梯，父親是那拉車的牛。是啊，父親從不說如何如何愛兒女，可是他心里時刻裝的都是子女。我記得我和弟弟小的時候，父親經常將預先準備好的食物放在口袋里，變魔術逗我們開心。他經常給我們講一些有趣的故事，在故事中教我們如何做人。 我們的成長離不開父母的呵護和關愛。自從我也成為母親，我才深深地體會到了父母的不易。當我對自己的子女盡心盡力呵護的時候，我才知道原來自己的父母也是如此的愛自己。 然而，歲月不饒人。時光輕輕的在無意中流逝，父母的年齡也越來越大了。時間偷走了他們的年輕。如今，應該我們去像他們當年照顧我們那樣去照顧他們了。讓我們將自己的工作先放一放，有空就回家和父母一起吃個飯，散散步，他們就心滿意足了。 輕輕的說一聲：爸爸媽媽辛苦了，我愛你們。祝福你們健康，快樂，幸福每一天。 母愛，且行且珍惜 文/開封楊楊 每每提及“母親”這兩個字，都覺得如此之重，如山一樣。雖然這么些年一直都想寫一寫母親，但終怕笨拙的筆會不小心褻瀆到這兩個字的神圣，況且，母親及母親指尖所流淌的不息的愛，是無論如何用這些蒼白文字所無法描述其萬分之一的。 每天奔波忙碌于鋼筋混凝土交織的城市里，這種機械一樣的忙碌，很容易讓人忽略與淡忘自己身邊的許多存在，哪怕對朋友親人的一個電話，一條信息，一聲問候，都會從我們的忙碌中漸行漸遠。 忽然覺得有好久沒給父母打電話了，便撥通了父親的號碼，只是習慣性地問了父親在哪兒，父親言語有些支吾，只是說在縣城。那時，已是晚上8點，父親在縣城干嘛呢，父親只說沒事沒事。父親一生從不會說謊，所以，我能聽出家里應該有事了，但父親卻始終沒說。于是，我又撥通母親的號碼： 媽，家里還好吧。 嗯嗯，挺好的啊，我和你爸都很好，不用擔心。 您和爸身體確定都很好？ 嗯……是啊，挺好。母親停頓了一下，遲疑著，回答。 爸怎么這么晚還在縣城啊？ 他，他有些小事，才去縣城的，沒事的，你不用擔心。 爸是不是身體不舒服啊？有什么事，告訴我啊。 母親似乎聽出了我的焦急，終于告訴了我實情，一個星期前，父親病了，一直高燒，住到了縣醫院。 知道你很忙，而我現在身體還算好，還可以照顧你爸，怕影響你工作，所以，就沒告訴你，他已經沒什么大礙了，再過兩天就可以出院了。母親平靜的回答。 這么多年，母親已經習慣了，把所有擔子都扛在自己肩頭，盡管她從來沒在意，自己已經60多歲的人了，而且自己的身體也不是太好。 母親是一個普通得不能再普通，平凡得不能再平凡的農村婦女，母親小時候，家里很窮，所以，母親只念了兩年小學，便輟學了。母親不識幾個字，只知道從春秋到冬夏，日復一日不停地操勞忙碌。她用她所有的精力把姐姐、哥哥和我帶大，怕我們吃不好，穿不暖，卻從不曾在意過歲月如何老去了她的容顏，加深了她的皺紋，變白了她的黑發。 至親不言謝，但我仍要感謝母親，給了我一個還算正直的品格。 那時，父親和他們的建筑隊常常外出，家里就剩下母親和我們姐弟三個。我應該只有五六歲吧，那天下著小雨，我和幾個小伙伴出去玩兒，我們各自從家里拿一只蛇皮袋子，當作雨衣，披在身上，在村頭場地邊玩耍。不知誰家攤在場地上的玉米芯，有個小朋友提議，我們把這些玉米芯偷些賣吧，可以換好多玻璃球哩。那時，每袋玉米芯應該可以賣一元左右。于是我們三四個小朋友，手忙腳亂地往各自袋子里裝了一袋子，不敢帶回家，便在旁邊的一堆很高的麥秸堆里挖個洞，把幾袋玉米芯埋了進去，想等到第二天天晴朗時拿去賣。沒了袋子，自然淋濕了衣服，回家時，已是掌燈時分，母親看我回去晚，本就有些生氣，又見淋濕了全身，便開始吵我，然后，母親問袋子哪里去了？幼稚的我不知如何說謊，最后，還是一五一十告訴了母親。母親很生氣，帶著我一一到那幾個小朋友家里，喊他們出來，一起到那個藏玉米芯的麥秸堆里，把那玉米芯倒回原處。母親帶我出去的時候，沒有帶傘，回家時，母親的衣服也都淋濕透了，母親的頭發被雨水沖得亂亂的，貼在臉上。雨水伴著我恐懼的淚水，不停地滴落。那晚，母親拿出藤條，抽打了我，并且讓我不許哭，母親不會講很多大道理，只告訴我要做一個不被別人看不起的人。 那晚被藤條抽打的疼痛早已隨歲月的流逝而蕩然無存，而那晚回家時母親臉上那被不知是雨水還是淚水打濕的亂亂的頭發，和抽打我后把我抱進被窩不小心從母親眼里滴落在我臉上的淚水，卻是那么清晰地印在我的腦海，定格在我生命里。從那一刻開始，我告訴自己，絕不可以再做讓人看不起的事，不讓那雙眼睛再次落淚。 至親不言謝，但我仍要感謝母親，教我做一個勤奮的人。 母親身材瘦小，卻從未因此而在勞動上有一丁點兒的懈怠。 小時候，父親常常外出，我們姐弟三個年齡還小，家里好幾畝地都落在母親一個人肩膀上，雖然我和哥哥每天放學都會去地里給家里養的豬和羊割草，或者折些樹葉喂它們，但地里重些的農活兒母親卻從不舍得讓我們干。母親是一個好強之人，不允許地里莊稼不如別人，最難忘的是烈日下，母親背著大筒的農藥，在棉花地里穿梭，那瘦小的身影常常淹沒在比她還高的棉田里，記憶中，母親有好幾次都是因為烈日下打農藥而中暑，然后打瓶吊針稍微休息又繼續把瘦小的身子投入田地里。一直到現在，每次開車回老家，看到棉田，腦海中總會映出那個瘦小卻堅強的背影來。 為了增加些收入給我們交學費，母親還在春夏季種些菜，到集市上賣。那一次，我用自行車載著母親去集市上賣白蘿卜，自行車貨架的一側是一大簍白蘿卜，另一側坐著母親，我小心翼翼地駕駛著自行車，不敢有一丁點兒大意，因為我載著的，一側是我這兩周上學的生活費，另一側，是給我整個世界的整個未來的母親。那天天氣很熱，白蘿卜很不好賣，一直到過了中午，還沒有賣多少，母親不停地擦著汗，并一再囑咐我到有樹蔭的地方呆會兒，并且從那少得可憐的賣蘿卜的錢里拿出5分給我買了根冰棍兒，我讓母親吃，她說自己胃不好，吃涼的會疼。到最后，終于賣完了蘿卜，母親把賣得的7元多錢全部交到我手里：下午你要返校了，饃票帶好，這些錢到學校買些菜和湯，別總吃帶過去的豆瓣醬。我在母親的堅持下才接過那些累積母親汗水和希望的錢，但那7元多錢，我那個學期都沒有動過一分，只是把它存放在我心靈最柔軟的地方，當然，這些，我永遠都不會告訴母親的。那一年，我11歲，在另外一個鎮上的寄宿學校讀初中。 至親不言謝，但我仍要感謝母親，教我做一個擁有愛心的人。 母親雖然文化很低，不識幾個字，但她卻一直用她的淳樸和善良，影響著我，做一個有愛心的人，從點滴開始。 那時，我們家不算富裕，但比起一些更貧困的鄰居，還算過得去，父親又經常帶領村里的十幾個人，外出搞些小的建筑，除了供我們姐弟三人讀書，日子還算可以，鄰里鄰居，誰家有什么困難，有什么需要幫助，母親總是會或多或少給予一些力所能及的幫助。母親常說，在人家困難時，幫人家一把，總比人家富貴時，祝賀人家要好很多，母親不會說很深的道理，我想，用書面上的語言解讀母親的話，應該就是雪中送炭總比錦上添花要好很多。直到現在我都一直這樣自勉自勵，若做不了一個很有風度的人，就做一個有溫度的人吧。我想，這些應該都來自于母親的影響。 母親那種善良，那種質樸，那種對兒女及周邊人的愛，從未因為時光的流逝而有一絲一毫的減少。 那次，好像是中秋節，開車回了老家一趟，母親很開心，做了我小時候最愛吃的火燒，團圓餅，當然少不了蒸菜，母親一直記得，那是我最愛吃的菜，然后母親又拿出半袋玉米面和高粱面，讓我第二天走時帶回開封，父親說，那是母親騎著三輪車到幾公里外的鎮上去磨的，聽至此，心中便被一種溫暖充滿著，眼眶便也熱熱的了。 第二天，要離開老家時，母親把車后備箱里塞的滿滿的，花生，玉米，柿子，還有南瓜等等，母親說，這些都是家里種的，吃著放心。離開家的時候，母親笑著揮手，那是一種多么熟悉的姿勢，以前念書時，每次離家，母親都是這樣微笑著，揮手，母親不會說再見，不會說拜拜，只把她深深的愛，凝聚于那滯留于空中的手心。雖然，我清楚知道，隨著我身影的消失，母親也會用枯瘦的手，擦拭一直堅忍著的淚水，就像我此刻用紙巾擦拭著溫暖的淚水一樣。那次出了村子，才想起那半袋玉米和高粱面忘記放車里了，我能清楚地想像到母親看到那些面粉沒有被我帶走的遺憾，于是又驅車返回。果真，遠遠地，看到那永遠定格在心靈的身影，母親站在院門前，一直向著我們離去的方向，看著，望著，她的面前，是那半袋玉米高粱面。于是，鼻子酸酸的，淚水，便潸然而下。 中間，接母親來市里住了幾年，那時，母親總能用她固有的善良和寬容與小區里的阿姨們交往，她們都相處的很好，沒事的時候，她們會一起買菜，一起聊天。這讓我們這些住在對面都很少來往的年輕人覺得有些汗顏。或許是從小受母親熏陶，再加上常年在外面求學，直到現在，我都養成自己洗自己衣服的習慣，而和母親一起住的那些日子，母親總是在我沒來及洗的時候，默默卻又迅速地為我洗了，就像小時候母親為我做的所有一樣。我不想她太累，她卻說，習慣了。是的，愛與奉獻，母親早已習慣了。 去年，爺爺身體不太好了，不能自己做飯吃了，母親便又回到鄉下，照顧爺爺，因為母親身體也不是太好，我怕她太累，說有叔叔他們家人在，再說，爸爸也常常在老家，母親可以不必一直在老家的，母親說，只是擔心爺爺吃住不好，爺爺已經80幾歲了，需要好好照顧，呆在老家也順便可以給父親做個飯什么的。我便不再勉強母親。這就是母親，一直用她的善良，做力所能及的愛和奉獻。 其實，一直想為母親做些什么，不敢說是為了回報，因為無論做什么，都遠遠無法與母親給予我的相比，或許只是想為母親做力所能及的事來舒展一下母親額頭的皺紋，或許只是想暫緩一下母親日漸變白的黑發，也或許只是想讓平衡一下自己因為忙碌而忽略母親一天天變老的愧疚。也曾在母親節在空間發些祝福之類的說說，但這些真的太過于蒼白，因為母親從來不可能會看到這些。也曾在哪天天氣突變給母親打個電話，但每次都是變成母親反過來一遍遍叮囑我多加衣服。每次給母親買件衣服，母親總會嫌太貴而責備我不知道節儉，然后，又會在哪天鄰居阿姨串門時欣喜地拿出來讓她們看，這是兒子買給她的。這就是母親，一個如此容易滿足的母親，哪怕一丁點兒的回報，都會欣喜得落淚。 樹欲靜而風不止，子欲養而親不待，時光一天天過去，盡管不愿承認，但我深深懂得，母親正在一天天變老，歲月正無情地吞噬著母親的容顏，健康，精力。我們弱小的生命根本無法阻止歲月的變遷，更無法阻止衰老和疾病一天天逼近我們最愛的母親，既然弱小的我們無法拉伸母親生命線的長度，那么，就讓我們用我們的反哺用我們的陪伴加寬母親生命線的寬度吧，請從此刻開始，從現在起，帶著感恩，帶著那厚厚的母愛，且行且珍惜！ 鞋子里的母愛 文/李肖 母愛是毋庸置疑的，是無可玷污的。我們就像一條缺水的魚兒，而母愛就是那一望無際的大海，無論你如何她始終會包容你，只是在這些背后，你發現母親的默默付出了嗎？ 立海緩緩地遞上考卷，隨即而來的是母親陰沉的臉色，與那發緊隨時都可以揚起來的巴掌。“啪”的一聲，立海的臉上頓時就烏青了，他捂著眼睛，抽咽的跑進房間。重重的關門聲的背后是立海在門下的默默哭泣，而門外則是母親潸然淚下的眼淚與那一打在自己孩子臉上的手，上面哪里是三十多歲人的手？分明就是傷痕累累、老繭隨處可見的一雙手。可是這些立海又如何能看見母親背后的傷痕呢…… 轉瞬十年已過，立海已經長大成人了。看似平靜的臉后卻是對母親的恨，每年立海多么期盼母親能送自己一個生日，可迎來的只是冷漠的話語；新年都是欣喜不已地回到家，可是每次回家沒有溫馨的問候有的是因為學習上的訓斥，沒有一絲一毫的關心。如果此時仔細觀察立海的眼睛，只發現的是對母親這個詞語的漠視、輕淡。隨著咚咚的敲門聲，門發出了嘶啞的聲音，令人心顫。一位年老衰敗的人映入了立海的眼簾。“立海，你回來了啊。在外面，日子過得可好啊？”她緩緩地說道，“來！進來坐一會。”立海什么都沒有說，直接大步踏進了家門坐了下來。環顧四周，十分的簡陋，連一張寫字的紙都沒有，有的只是基本的家具。“錢都舍不得花啊，準備留給你呢。”說完，立海母親緩緩地從背后拿出了一個大袋子，隱約可以見到的是一雙雙布鞋。“來，這是我欠你的生日禮物，收下吧。”她眼中滿是愧疚。而立海的眼中透露出濃濃的藐視，他隨刻就站了起來：“告訴你，這么多年我無時無刻都在恨你。”“啪”與當年一樣的巴掌聲，不過角色卻在這個時候調換了。母親無助的摔倒在地，而立海卻是面不改色心不跳。隨后就拖著那一袋子就走了。 不知多少天過去了，立海在午休時忽然發現在角落的那一袋子的鞋。立海打開一看，卻驚呆了，因為他看見鞋中有字：立海兒子，你好久沒有回來了啊。我每天都在想你何時能回來呢，如果有那一天，我一定要對你說句對不起。因為我以前對你實在……唉。 “嗒”在安靜的午間，響起了清脆的水珠聲，滴落在紙上。立海怎會看清背后的往來，立海迅速地朝著母親家里奔去。可打開房門，又哪有母親的絲毫痕跡呢？此時的立海，想找卻再也找不到了。 別把母親對你的愛當成惡意，很多事情沒有想象的那么壞。一但走錯了路，卻再也回不了頭來了。 縫在月光里的母愛 文/程予東 母親熱愛生活，這個時令，你一走進母親的院子，撲面而來的年輕的菜蔬和各樣的果樹就盛情地款待你的眼睛溫暖你的味覺。靠近西邊院墻處，有三棵花椒樹，它們經營著滿身的刺，守護著古老的脾氣——麻麻的，鮮美而地道的民間味道；南邊幾棵柿子樹綴滿了沉甸甸的青澀果子，母親用樹枝叉住它們要溜到地面玩耍的調皮，用麻繩溫柔地打著結，把它們送到陽光的唇邊。聰明的辣椒在母親那里尋到熱情的火焰，給母親呈現出火紅的笑靨；韭菜在母親有次序的裁剪里也懂得勤生綠葉；蔥不諳世事的手，表達著一清二白的情義。 母親和這些生命住在一起，庇護它們，也享受著它們的友善。友善的母親裝扮自己的庭院，也美化著自己出行的道具——那輛紅色的電動車。可是她單純的美化卻招來不能悅納的微詞。 那天隔著電話線問及母親在家里怎么樣的時候，嫂子在電話那端又開始絮叨了，“我們老太太越來越花哨了。車把手織成鏤空的圖案，已經把電動車騎到外面轉過幾圈了，別人對她嘖嘖一嘆，是孬她呢，她可倒好，呵呵一笑，把別人看似表揚的話當成真的了。現在正給她的‘坐騎’織坐墊呢，恨不得把天上彩虹的顏色都織進她的墊子里。”這樣的夸贊像是跌進了醋壇，酸味十足啊。嫂子對母親的花哨有掩飾不了的反對，不只是她，侄兒也這樣呢！ 侄兒休假，想來玩，乘車就來了。聊天的時候，他禁不住叨起了奶奶的時髦。“姑，你不知道，我去奶奶屋里之后發現她的電動車上斜跨著一只憨憨的熊貓，依她那節省的勁頭兒，才不會出錢來買。不用問，肯定是奶奶在哪個垃圾堆里捉到了，她吧，將這只熊貓漿洗干凈，干了之后美滋滋地拴在了車上。我忍不住對她說，奶奶你喜歡熊貓，我給你買個不就得了。姑你指定明白我的意思，我想誰不懂我的意思呢。可奶奶不懂啊！她偏偏說，哎呀，我的孫子懂事了，還沒有撈到錢，有這心就成。結果奶奶到外面逢人就稱贊我長大了。姑啊，你說我該哭還是該笑？” 我愣愣地看著青髭破土而出的侄兒，不禁悠悠說道：“佛家有言，看別人不順眼是自己修養不夠。”侄兒不言語了。在母親之外，大家站在自己審美的世界里看世界，凡是合宜自己觀念的都是美的；相反不合宜自己觀念的都是不美的。把出格的東西當成扭曲和變異，不能接受生活的多樣性。真想問一下你們，你們的觀念就是合宜的嗎？母親沒有從自己的觀念出發對別人評頭品足過，她用善良的眼睛來審讀周圍的人。當別人裹挾著諷刺的話霍霍而來的時候，她沒有懷疑自己的做法，她在別人的丟棄里依然執著地守望著對生活的熱愛，她活在自己的自足里。這個特立獨行的老太太，我的母親啊！ 電話里的母親還是歡快地訴說著自己織錦般的生活，“我的車啊，真是華美，橫梁上下垂的毛線很像燈籠底下的流蘇兒，風一吹，跟著飛揚，看著就喜歡。這不有人央求我也給他們家的電動車打扮打扮，還要我抽空給他們家的板凳戴上罩衣呢。”想象母親在露水還沒有退隱的清早侍弄她的院子，然后又在月華瀉地的晚上，用粗糙而滄桑的手指繞著五彩的絲線在竹針上勾出美麗的圖案，絲毫不顧惜更加雪白的頭發和傴僂的脊背，累了，只是搖一搖自己的手指，捶動一下腰身，依舊借著月光繼續描繪手底的織品，而后在天空如洗的清晨把織好的活計送給有所求的人手中，那時你看不到她絲毫的疲憊，因為她的臉上盛著滿滿的快樂。母親，熱愛生活的母親，裝點著自己生活，美化著別人愿望的母親。 母親歡喜地駕馭著她的華美車子從別人驚詫的目光里穿越而過的時候，一個被子女零落的老人呲開有豁口的嘴巴歆羨地沖母親的背影喊著：“看人 家這老太太啊，精神頭足著，活很久呢！”母親把這樣的境遇轉述給我聽的時候，我的內心灌滿了感動。我知道母親熱愛生活的理由，“我可不想每天愁眉哭臉的，病呀災呀專門找心里苦的人。把她害在床上，讓孩子圍著自己把生活轉得一團糟。我要樂呵呵的，不能給老遠的你和你弟弟找麻煩，還有你在外打工的哥哥，我倒下了，凈連累你多病的嫂子啊！”我曾經在丁立梅老師和肖復興先生的筆下讀到過他們的母親，不聲不響在月光里鍛煉自己日漸蒼老的身體就是想為兒女分擔些家務。 母親的愛縫在夜晚的月光里，我們享受著，卻不知道啊。 >>>更多美文：好文章
小時候還是生產隊，山杏樹是受保護的經濟植物，沒人敢隨意砍伐。所以山杏樹長得很茂盛，成片，漫山遍野都是。大樹底下還長著小樹，泛濫開來，一坡一洼都是杏樹。早春，首先開進人們眼中的只有杏花。 清明一過，暖風才真正吹進我家鄉的山里，杏花借著風的溫度快速孕育，只幾天時間，陽坡碗兒里的杏樹就開始泛紅，那是花萼的顏色，然后一天天變淺，由暗紅、紫紅到粉紅、粉白，最后全白，像雪一樣。大人根據杏花的顏色確定種地開犁的時間。我們小孩兒們呢，根據顏色確定采花的時間，當看到杏林由紅變白，個別地方呈現粉色，我們就相約去采杏花。大人們一般不管，因為也沒幾個孩子，折不了幾枝，不會影響收成，況且能不能長杏兒，還不在花開的多不多，要看天氣，如果正趕上杏花盛開時降溫返凍，那這一年就長不了幾個杏兒了，所以小孩子折幾枝杏花兒，大人們都不當回事兒。有時大人收工也會捎上幾枝花蕾較多的，回家后插在罐了水的玻璃瓶里，還要弄出一個造型，擺在板柜上，讓它在瓶中開放，簡陋的農家一下子有了幾分小資的情調。 要是趕上風調雨順，等到地里莊稼苗一寸來高，山上的小杏兒就該有玉米粒大小，可以摘著吃了，小伙伴們偷偷跑到山上采摘，嘗個新鮮，因為肚里沒油水，什么能吃的都有吸引力。杏兒太小，就整個扔進嘴里，酸中帶一絲苦味。再過幾天，杏兒見大，有手指肚大小時就不能整個吃了，里邊的杏仁已經苦了，就得掰開來，把里面還是一泡水兒的杏仁兒扔掉。再過幾天，就長杏核了，外面的青杏肉也變得難吃起來，非要吃，得去尋找家杏兒了，相比山杏兒，家杏兒的果肉厚些，味道也好吃些。家杏兒一般都是有主兒的自留樹，人家不讓摘，只好退而求其次，找二倚子杏兒吃，啥是二倚子？就是介于家杏和山杏中間的那種。每到這個時候，生產隊長就會開會宣布，不許偷摘山杏了，抓住罰錢，扣工分！ 再長，山杏就徹底沒法吃了。家杏呢？要么是集體的，要么是各家的自留樹，都不能再摘了，而其它的野果已開始能吃了，比如桑椹兒，各種野菜到處都是，酸溜溜、羊媽媽、細細菜……誰還掂記又苦又澀的山杏呢？ 等到端午節一過，家杏兒就陸續成熟，什么關老爺臉兒，香白杏，五月忙，好多品種。生產隊的家杏兒摘下來分給各戶，自家有杏樹的也紛紛采摘，不太成熟的放在墊了捂香蒿的席蔞里捂上幾天，就會自己成熟，又軟又香。 山杏兒還得再過個把月才能采摘，我們那兒叫襰杏兒，襰回來以后只要杏核兒，杏肉部分都扔到河邊，自然消化。杏核兒晾干之后砸開，取出杏仁兒，賣掉。生產隊解散以后，山場也分到各家，山杏兒成了一項不小的經濟收入。 收完了山杏兒，該捋杏葉子了，此時正是農閑，捋杏葉子就成了重頭戲，杏葉子營養豐富，可以用來喂豬。可是不能直接喂，會藥死的。捋回來的杏葉要在大鍋里煮熟，用笟籬撈出，然后拿到莊前的小河邊，用石頭在河里攔出一個池子，將煮過的杏葉泡在水里，讓流動的河水帶走杏葉里的毒素，十幾天后再撈出放在大缸里備用，才能放心地給豬飼喂。過去的豬肉絕對綠色，沒有添加劑。 捋杏葉不能太狠，要是把一棵樹的葉子全捋光，會影響來年杏樹結果，所以每家都會嚴格看管自家的杏山，以防被別人偷捋杏葉。偶爾會有個別杏樹在秋天開花，就是杏葉被捋光所致。本該在來年開的花提前開了，明年就無花可開了，哪來的山杏？所以杏樹多的人家或村組就要嚴防死守。 過去的山杏仁兒好像都用做了藥材，比較富裕的人家會留下一些用來制作杏板兒，一種鹽淹的小咸菜，調劑一下生活。后來有人研究出了杏仁霜、杏仁露，杏仁兒就身價倍增了。除了承德的露露杏仁露，其它的杏仁露廠家這幾年一下子出現好多，難道杏仁兒的產量翻了幾番不成？看著哪乳白色的液體，我有時在想，那里邊到底有幾顆杏仁呢？ 又該到杏花開放的季節，還是想著到時去山上折幾枝帶著花蕾的杏花，做個插花放在案頭，讓春光浸滿我的書房吧！ 2018年3月17日燈下。 >>>更多美文：散文隨筆
西邊的太陽，一不小心，掉進草原深處，沒過多久，晚霞染紅了草原，從太陽丟失的地方，生長出一輪彎彎的月芽兒。月牙兒像初生的嬰兒，慢慢的爬呀爬，爬到桑卓家的帳篷前，再也不走了。 月牙兒看著桑卓，桑卓看著月牙兒，看著，看著，都被逗樂了。咯咯的笑聲，吵醒了草原的格桑花，花兒揉著惺忪的雙眼，東瞧瞧，西看看。桑卓俯身，問花兒：“你們也在看長不大的月亮？”花兒抬頭看看天空，望望遠方，擺動著婀娜的身軀。 有月牙兒的夜空，桑卓的世界五彩繽紛。她想給月牙兒唱首歌，一首獻給草原的歌；她想為月牙兒畫幅畫，一幅草原上空有星星月亮的畫；月牙兒呀，我的月牙兒，該送你什么禮物最好呢？月牙兒看著桑卓，羞答答的躲進云層里。 晚霞越來越薄，草原漸漸從火紅的晚霞中鉆出來，恢復了一片青翠翠的綠。 剛生產下來的小羊羔咩咩的叫著，叫得桑卓心里軟軟的，她想去抱抱這只柔弱的羔羊，給她母親一般的溫暖。羊羔守候在羊圈門口，似乎正等待著那雙嬌嫩的小手。羔羊的母親用舌頭舔著桑卓的雙手，親熱的用身子蹭她。小羔羊將小臉蛋湊近母親，咩咩的叫喚著，好像在征求母親的同意，讓她同桑卓一起出去玩。羔羊軟綿綿的祈求聲，讓母親心疼不已，母親湊近桑卓，舔著她的小手，像是在囑咐著桑卓，然后轉身離開。小羔羊歡快的鉆進桑卓的懷抱里，學著母親，舔舐著桑卓的衣袖。 桑卓將臉貼近羔羊，一股暖暖的感覺瞬間傳遍全身。小羔羊睜著大大的眼睛，看著羊圈外的世界，那頂帳篷，那只藏獒，那條從身旁流向草原盡頭的溪流，對于它來說，都是如此陌生。羔羊詫異的眼神，裝進桑卓的心里。她用小手撫摸的小羔羊，輕輕的湊近羔羊的小耳朵對它說：“我的小羔羊，讓我給你講講草原的故事吧？”小羔羊期盼的盯著桑卓，安靜了下來。 月牙兒從云層里鉆了出來，格桑花兒將一張張紅的、紫的、藍的臉蛋兒對著桑卓，整個草原即將走進一個遠古的傳說里。 很久很久以前，草原是一片沙漠，沒有河流、沒有花朵、沒有一切有生命的種子。唯有一個長得像風一樣掌管沙漠的惡魔，它性格怪癖，霸道橫行，喜歡草原像沙漠一樣瘦骨嶙峋，每隔幾天，用它風一樣的身體將草原變幻出許多猙獰的面貌，這里常年累月成了生命的禁區，擱置在高海拔的地方，一過就是幾千年。有一天，一只嘴里叼著種子的雄鷹闖入了禁區，動怒了惡魔，惡魔張開深不見底的血盆大口準備吃掉這只闖入領地的雄鷹，雄鷹像一個勇士，勇敢的和惡魔搏斗著，它飛行的速度，完全超出惡魔的想象，它的利爪如鋼鐵般堅硬，劃破了惡魔的胸口，它大而肌腱的翅膀，像一把防衛的利劍，時刻阻擾著惡魔靠近它。大戰很多回合之后，惡魔癱軟在沙漠里，歇斯底里的吼叫聲傳遍整個沙漠。翱翔的雄鷹降落在沙漠的背脊上，它喘著粗氣，但是從頭到尾都沒有將那顆含在嘴里的種子落下來。一陣風過后，大戰又將繼續。惡魔變化著戰術，叼著種子的雄鷹最終累死在沙漠里。惡魔不喜歡看著雄鷹的尸骨，吹了一口氣，用厚厚的沙土埋葬了雄鷹，揚場而去。第二天，東邊的太陽比往常更加明晃，照得沙漠像金子一般耀眼。埋葬雄鷹的地方，長出了許多綠油油的小草和一朵朵盛開的格桑花。惡魔動怒了，它用魔爪使勁地拔著生長在沙漠里的小草和格桑花，卻發現越拔越多，越拔越旺，最后小草和格桑花兒淹沒了沙漠，取而代之的草原將惡魔埋進了土里，永遠爬不起來。第三天，雄鷹的脊背變成了草原上終年不化的雪山，雄鷹肌腱的羽翼變成了草原上的漢子，雄鷹水做的眼睛變成了草原上的藏族姑娘，雄鷹的矯健的雙腿變成了草原上的牛羊馬匹，雄鷹的血脈變成了草原上彎彎曲曲的溪流。美麗的草原形成了。從此以后，雄鷹在草原人的心中，象征著剛毅和吉祥。 草原的夜來得很慢很慢，像是舍不得拉下那道黑色的帷幕。小羔羊在桑卓的懷抱中，靜靜的躺著，微微閉上了雙眼。月芽兒陪伴著桑卓，它一會兒穿梭在薄薄的云層里，一會兒又鉆出來。格桑花兒望著屹立在遠方的雪山，輕輕的搖擺著身資。 桑卓抱著小羔羊，躺在花叢中，漸漸進入了夢鄉，在夢里，一只雄鷹從天空劃過。 >>>更多美文：生活故事
NN055MM89TFR1455
台北柚子禮盒宅配
汐止柚子禮盒送親友推薦 》綠之果物柚子禮盒包裝簡約質感升級中和文旦禮盒送禮該怎麼選 》綠之果物文旦禮盒贈品加值小卡代寫台北中秋送禮斗六文旦禮盒 》綠之果物柚子禮盒可搭配中秋月餅一起送
